Miyagi akhir-akhir ini selalu menempel padaku.
Hari ini pun tak berbeda.
Tapi moodnya masih jelek.
"Sendai-san, ini benar-benar satu-satunya pilihan?"
"Masih ada lainnya, tapi aku cuma mengeluarkan rok."
Miyagi mengernyit.
Hari Minggu—hari janjian jalan-jalan kami.
Di atas tempat tidurku tergeletak tiga rok yang lolos dari gelombang keluhan Miyagi—ada yang terlalu pendek, ada yang terlalu panjang, ada yang warnanya tak disukainya.
Aku tak pernah menyangka dia benar-benar membiarkanku mendandani begini.
Rencananya kami keluar makan malam nanti, dan karena aku punya banyak waktu luang sampai saat itu, kupikir lebih baik menghabiskannya bersama seseorang daripada sendirian. Jadi kutemani Miyagi jalan-jalan, dan saat dia bertanya apa yang ingin kulakukan, kubilang aku ingin merias wajahnya atau mendandani dirinya.
Aku tidak memaksanya memilih atau apa pun, dan aku sudah siap melepasnya jika dia menolak—tapi dia setuju kudandani, dan sekarang dia merajuk tanpa alasan.
"Gimana yang di tengah?"
Kutunjuk rok midi flare itu, merasa sedikit kasihan padanya di bawah tatapan muram Miyagi.
"Tidak."
"Kalau begitu kau mau keluar tanpa mengenakan apa pun?"
"Itu cuma bikin aku jadi cabul."
"Kalau kau tidak suka ide itu, ya pilih salah satu. Aku bisa keluarkan beberapa lagi kalau kau mau dibandingkan."
Bukan berarti aku sangat ingin melihat Miyagi memakai rok atau apa, tapi sudah lama, dan aku ingin melihatnya memakainya lagi.
Dan kalau ada sedikit pun kemungkinan dia benar-benar mau memakainya, maka aku ingin mengambil kesempatan itu.
"... Aku ambil yang di tengah saja. Aku ganti sekarang, jadi keluarlah."
Dia bergumam sambil mendorongku, seperti mengusirku pergi.
Aku tahu kalau aku mengatakan sesuatu yang bodoh seperti, "Kalau aku ikut menonton, bagaimana?" maka rencana makan malam itu pasti langsung dibatalkan saat itu juga, jadi aku dengan patuh keluar dari ruangan.
Akhir-akhir ini dia jauh lebih blak-blakan.
Kalau itu orang lain, aku tidak akan terlalu memikirkannya—tapi ini Miyagi.
Mempertimbangkan semua yang telah terjadi sampai sekarang, kejujurannya hampir membuat tidak nyaman.
Cuaca akhir-akhir ini sangat panas untuk bulan Mei, jadi mungkin panasnya mulai mengacaukan kepalanya.
Aku bersandar di pintu.
Rokku, yang lebih panjang daripada yang dipilih Miyagi, berkibar pelan.
Juni sudah di ambang pintu, dan Juli tidak jauh di belakangnya.
Suhu yang terus naik, mungkin Miyagi akan mulai bertingkah lebih aneh lagi.
Atau mungkin itu bukanlah hal yang buruk.
Aku menyukai sisi pemberontaknya, tapi aku juga ingin dia lebih jujur dan terbuka.
"Oke, aku selesai."
Tepat saat aku memikirkan sesuatu yang mungkin akan membuat Miyagi menendangku kalau dia mengetahuinya, aku mendengar suaranya dan membuka pintu.
Dia mengenakan rok berkembang itu dan ekspresi jengkel yang selaras dengannya.
Berdiri di depan tempat tidur, dia tampak lebih tidak senang daripada sebelum berganti pakaian.
Aku benar-benar terkejut seseorang bisa terlihat lebih jengkel hanya karena mengenakan pakaian orang lain dibandingkan orang yang baru saja terciprat mobil yang lewat di hari hujan—tapi di sanalah dia, mengenakan rok yang kupilih.
"Itu benar-benar cocok untukmu. Kamu terlihat lucu."
"Kamu tidak perlu mengatakan hal-hal seperti itu."
"Bukankah wajar mengatakan apa yang kupikirkan? Sekalian saja, harusnya aku pilihkan atasan juga untukmu?"
Kaus hangat tipis yang sudah dia kenakan sudah cocok dengan rok itu, tapi aku ingin menikmati kesempatan untuk mendandaninya sedikit lebih lagi.
"Tidak, aku baik-baik saja seperti ini. Ayo berangkat saja."
Suaranya kasar.
"Mau makan di mana?"
Aku ingin mendandaninya dari ujung rambut sampai ujung kaki, merias wajahnya, dan mendandaninya selengkap mungkin—tapi tujuan hari ini hanya makan malam bersama.
Melakukan apa pun lebih dari itu hanya akan berakhir dengan dia kesal dan segalanya jadi lebih merepotkan.
"Ke family restaurant dekat sana aja. Aku nggak mau pergi jauh."
Mungkin merasa tidak percaya diri dengan roknya, Miyagi terus melirih kakinya.
"Oke, ke sana aja kalau begitu."
Kami keluar kamar dan berjalan menuju pintu depan.
Setelah memakai sepatu dan membuka pintu, aku merasa bajuku ditarik.
"Pakai sepatu apa, ya?"
Miyagi bertanya dengan wajah bingung.
"Sneakers aja udah cukup."
"Oke."
Dia mengambil sepasang dari kotak sepatu dan memakainya.
Aku memandangnya lagi, dari kepala sampai kaki, dan bilang dia terlihat cantik.
Dia mendorongku keluar pintu.
Kami menuruni tangga bersama dan mulai berjalan menuju family restaurant terdekat.
Sementara berjalan bersama dengan rok, aku teringat masa-masa SMA dulu.
Kami memang jarang berjalan-jalan bersama saat memakai seragam, tapi kini ada Miyagi di sampingku, berdua sama-sama mengenakan rok, mengingatkanku pada waktu yang kami habiskan bersama sepulang sekolah.
Miyagi tidak berkata sepatah kata pun.
Kami berjalan dalam keheningan.
Ada segala macam suara di sekitar kami—mobil lewat, anak-anak berteriak—dan di tengah semua kebisingan itu, keheningan di antara kami tidak menggangguku.
Jalanan panas untuk bulan Mei, tanpa angin sama sekali. Aku merasa kegerahan, tapi Miyagi tampak baik-baik saja.
Dia berjalan cepat, padahal kami sedang tidak buru-buru.
Aku ingin meraih tangannya untuk memperlambat langkahnya.
Tapi aku menahan diri sebelum melakukannya.
Sebaliknya, aku hanya menyamakan langkahku dengannya.
Segalanya berjalan lancar sejauh ini, dan tidak ada gunanya meraih tangannya hanya untuk ditiadakannya olehnya.
Sebelum aku menyadarinya, kami sudah tiba di restoran.
Bahkan jika kami makan cepat, masih akan ada banyak waktu tersisa untuk melakukan hal lain.
Tentu saja, itu hanya jika Miyagi bersedia.
"Rencanamu apa setelah kita makan malam?"
Aku bertanya pada Miyagi yang masih berjalan cepat.
"Aku akan pikirkan setelah aku makan."
Dia memberiku jawaban yang tidak memuaskan sambil berjalan masuk ke restoran keluarga itu.
Kami memandang menu sebentar lalu memesan.
Kami sedikit bicara tentang kehidupan kami di universitas, dan sedikit tentang pekerjaanku.
Miyagi kebanyakan mendengarkan, tapi setiap kali aku bertanya tentang dirinya, dia akan bercerita tentang kelas-kelasnya atau buku-buku apa yang baru-baru ini dibelinya. Bukan persis pembicaraan yang hidup, tapi mempertimbangkan dia tidak sebanyak ini bicara sejak SMA, aku tidak keberatan. Setelah pembicaraan mereda, kami makan cepat dan akhirnya pulang ke rumah sekitar satu jam setelah kami berangkat.
"Jadi, sudah memutuskan mau ngapain sekarang?"
Aku bertanya sambil melepas sepatu di pintu masuk.
"Boleh kita kembali ke kamarmu? Aku mau mengembalikan rokmu."
"Boleh."
Seperti kuduga, Miyagi akhir-akhir ini memang bertingkah aneh.
Dia mulai lebih sering masuk ke kamarku, duduk tepat di sebelahku. Dia hampir selalu sedang bad mood, tapi apa pun yang dia ucapkan, dia selalu tampak ingin tetap dekat.
Dan bahkan sekarang, dia ingin datang ke kamarku.
Aku benar-benar tidak tahu apa yang ada di pikirannya.
Tapi bagaimanapun, aku senang tentang itu.
"Mau kubawakan minuman?"
Aku bertanya, berhenti di ruang keluarga bersama sambil menatapnya.
"Aku tidak perlu."
Dia menjawab singkat, lalu kami menuju kamarku.
Aku menyalakan lampu dan mempertimbangkan untuk menyalakan AC. Panasnya sudah cukup untuk membenarkan hal itu, tapi ini masih bulan Mei.
Suhu bilang masih wajar, tapi menyalakan AC pada waktu seperti ini entah bagaimana terasa salah, jadi kubiarkan mati.
"Sendai-san."
Miyagi memanggilku dari tempat dia duduk di tempat tidurku.
Saat aku duduk di sebelahnya, dia menendang kakiku, jadi aku tidak punya pilihan selain duduk di lantai dan menatapnya dari bawah.
"Ada apa?"
"Jilati kakiku."
"Sudah lama kamu minta aku melakukan itu. Tapi tidak, kamu tidak boleh lagi memerintahku."
Tidak ada lagi lembaran lima ribu yen di antara kami.
Sekarang, kami hanyalah teman serumah.
"Ini hukuman, Sendai-san. Kalau aku tidak mengingatkanmu, kamu pasti sudah benar-benar lupa janji kita untuk makan malam."
"Aku cuma sedikit terlambat menepatinya. Itu saja. Aku akan tetap ingat meskipun kamu tidak mengingatkan."
"Baik, sudah. Kalau begitu anggap ini sebagai imbalanku memakai rok ini."
kata Miyagi dengan suara pelan.
Suaranya jelas lebih buruk dari sebelum kita keluar.
"Imbalan memakai rok?"
"Ya. Aku sudah melakukan persis yang kamu mau dan membiarkanmu menjadikanku boneka mainan, sekarang giliran kamu melakukan apa yang aku katakan.]
Jadi begitu.
Itulah sebabnya dia begitu mudah menyetujui untuk memakai rok itu.
Baru sekarang aku mengerti mengapa Miyagi menyetujui permintaanku, meskipun dia mengeluh sepanjang jalan.
Kemungkinan besar dia memang tidak bermaksud memintaku menjilati kakinya sejak awal, tapi dia jelas sedang berusaha membuatku melakukan sesuatu sebagai imbalan.
"Boleh, kamu boleh memberiku perintah. Tapi aku tidak akan mengikuti perintah aneh."
"Kamu bilang begitu sekarang? Tapi kamu sudah melakukannya berkali-kali, Sendai-san. Bukankah kamu pernah bilang kamu suka kakiku?"
Miyagi mengatakan sesuatu yang sama sekali tidak imut sambil mengenakan pakaian yang begitu lucu.
Dia menendang bahuku, lalu menyilangkan kakinya.
Hem roknya bergerak sedikit, menarik pandanganku ke arah kakinya.
Aku teringat masa SMA kami—rasanya seperti berada di kamarnya.
Tanganku refleks bergerak hendak meraihnya, ingin menyentuhnya, tapi aku menahan diri dan mengepalkan tangan.
Bukan waktunya untuk itu.
Tapi sikap Miyagi memberitahuku bahwa dia tidak berniat mundur.
"Aneh sekali kamu tidak mau mendengarkanku, padahal aku sudah melakukan sesuatu untukmu, Sendai-san."
Aku mengeluarkan desahan pelan, cukup pelan agar dia tidak menyadari.
"... Bolehkah aku melepaskan kakimu?"
"Iya."
"Baik."
Aku memejamkan mata sesaat, lalu membukanya.
Setelah melepaskan kaus kaki Miyagi, aku meletakkan tanganku di tumitnya dan mendekatkan diri.
Di depanku terdapat kaki pucat dan sehat miliknya.
Aku menekan bibirku di atasnya.
Aku menciumnya, lalu mencium pangkal jari-jarinya, mengulangi gerakan itu beberapa kali sampai aku mendengar suaranya, tegas dan jelas.
"Jilat dengan benar."
Ini persis jenis situasi yang ingin kuhindari.
Rasanya menjilat kakinya terasa lebih nyata hari ini daripada sebelumnya.
Tapi Miyagi yang mendesakku untuk melakukannya, dan aku tidak punya pilihan lain.
Aku membawakan lidahku ke jari kaki keduanya dan menjilatnya sampai ke pangkal.
Kehangatannya merasuk ke dalamku, dan rasanya suhu tubuhku sendiri pun ikut naik.
Seharusnya aku menyalakan pendingin ruangan, tapi tidak mungkin aku bisa melakukannya sekarang.
Ketika aku menggulung roknya sampai ke lututnya, jantungku berdegup kencang melihat pemandangan yang sudah lama tidak kulihat itu.
Aku menggeser tanganku dari tumitnya ke telapak kakinya.
Lalu, perlahan, aku menelusuri ke atas hingga ke pangkal jari-jarinya.
"Sendai-san."
Suara Miyagi terdengar tidak senang, jelas menyuruhku untuk berhenti.
Maka dari itu, aku mencium puncak kakinya sekali lagi, menempelkan lidahku ke sana, dan menelusurinya hingga ke pergelangan kakinya.
Lalu, aku meninggalkan satu ciuman pada tulang keringnya.
Jantungku berdebar begitu keras, rasanya ada speaker yang menempel padanya.
Aku menarik napas sebentar.
Aku membawa lidahku ke bawah lututnya, menelusuri tulangnya dengan gerakan lambat dan disengaja.
Jari-jariku menyusuri betisnya, membelai bagian belakang lututnya, dan kakinya tersentak sebagai respons.
Dia mulai menarik diri, seolah mencoba melarikan diri, tapi aku mencengkeram betisnya lebih erat dan menjalankan lidahku ke atas menyusuri tulangnya.
Ketika sampai pada lututnya yang kaku, aku memberinya satu ciuman terakhir sebelum menjauhkan wajahku.
"Teruskan."
Dia menendang bahuku.
"Aku tidak bisa."
"Kenapa tidak?"
"Aku memang tidak bisa. Selesai."
"Kamu tidak bisa memutuskan itu sendirian."
"Aku akan teruskan kalau kamu membiarkanku menjilat bagian tubuhmu yang lain."
"Itu bukan yang kusuruh kamu lakukan. Terus jilat kakiku."
Miyagi berkata dengan nada cemberut, menyilangkan kembali kakinya dan meletakkan kakinya di pahaku seolah mendesakku untuk melanjutkan.
Aku berusaha bertahan.
Tapi aku tidak sanggup lagi.
Ini bukan sekadar masalah baut-baut yang menahan akal sehatku mulai lepas.
Rasanya seluruh rasa kewarasanku mulai pecah berkeping-keping.
Baut-baut itu, yang sebenarnya sudah longgar sejak awal, telah jatuh keluar dan berguling entah ke mana di dalam ruangan—bersembunyi, menunggu untuk ditemukan.
Tapi aku tidak punya niat mencarinya.
Rasa penahanku mencair seperti es, dan di ruangan yang pengap ini, rasanya ia tidak akan membeku lagi.
Aku menyingkirkan kaki Miyagi dan berdiri.
"Kamu mau apa?"
Aku mendengar suaranya.
Setelah ragu sesaat, aku menaruh lutut kananku di atas tempat tidur. Aku meletakkan tangannya di bahunya dan mendorongnya lembut.
Sesuai dugaan, Miyagi menolak. Dia tidak membiarkan punggungnya melempar ke kasur.
"Miyagi. Biarkan aku menindihmu."
"Sama sekali tidak. Kamu sudah memikirkan hal-hal aneh lagi, Sendai-san."
Sejak kami mulai tinggal bersama, kami kadang mengobrol atau makan bersama, sambil menjaga semuanya tetap di tingkat sekadar teman serumah.
Aku terus berusaha meyakinkan diriku sendiri bahwa aku baik-baik saja dengan itu.
"Kamu benar. Aku tidak menyangkalnya."
Aku memang selalu punya pikiran kotor. Kadang, aku bahkan memimpikannya.
Itulah alasan aku memberitahunya bahwa aku tidak mau menuruti perintahnya.
Belakangan, Miyagi bertingkah aneh.
Dan sekarang setelah dia memberiku perintah seperti ini, inilah hasilnya.
Hasrat yang menyimpang ini adalah sesuatu yang Miyagi sendiri yang menumbuhkannya dalam diriku.
Dia tidak bisa berpura-pura hal ini tidak ada hubungannya dengannya, setelah membiarkan keadaan berjalan sejauh ini.
Aku sudah mencoba menolaknya.
Dialah yang mengabaikannya.
Jadi pada akhirnya, ini salahnya.
"Turun dariku."
Miyagi berkata dengan tegas.
"Kalau aku turun? Lalu apa?"
"Aku akan kembali ke kamarku."
"Hmm. Kalau begitu aku tidak bergerak."
"Cepat turun dariku."
Bisiknya dengan suara rendah, menatapku dengan tajam.
Tapi dia tidak mendorongku pergi atau berusaha kabur.
Mungkin karena dia percaya bahwa aku tidak akan melakukan sesuatu yang benar-benar dia tidak inginkan.
Dan aku memang ingin menghormati kepercayaan itu—setidaknya, begitu yang kupikirkan.
"― Miyagi."
Suaraku terdengar serak.
Aku ingin melakukannya perlahan.
Aku ingin menunggu sampai Miyagi cukup nyaman untuk mengundangku masuk ke kamarnya.
Tapi aku tidak yakin bisa menunggu selama itu—bukan untuk hari yang mungkin takkan pernah datang.
Aku ingin menerjang ke arah Miyagi—cepat sampai menembus apa pun yang menghalangi jalanku.
"Tolong, aku mohon. Izinkan aku lolos dari apa yang akan kulakukan."
Mata kami bertemu sesaat.
Lalu, aku mencoba menindihnya sekali lagi.
Aku mendorong bahu Miyagi dengan lembut, nyaris tak menerapkan kekuatan apa pun.
Namun punggungnya tenggelam ke tempat tidur dengan begitu mudahnya, seolah semua perlawanan yang ia tunjukkan sebelumnya hanyalah kebohongan.
"... Apa yang akan kamu lakukan?"
Miyagi bertanya, menatap ke arahku, matanya mencari jawaban.
"Kalau aku berkata jujur, akankah kamu membiarkanku lolos dari apa yang akan kulakukan?"
tanyaku, sambil menyisir rambutnya dengan jari-jariku.
Saat kuangkat sehelai rambut dan mendekatkannya ke bibirku, ia mendorongku menjauh dari keningnya.
"Tentu saja tidak."
"Ku tahu. Itulah kenapa aku memohon padamu."
"... Sendai-san. Kau dan aku hanya teman serumah, kan?"
"Ya, memang begitu. Itulah yang selama ini kita, dan itu juga yang akan kita tetap nanti."
"Pembohong. Yang ingin kamu lakukan bukanlah sesuatu yang biasa dilakukan teman serumah."
"Bukankah tidak masalah kalau teman serumah melakukan hal seperti itu?"
Kata teman serumah hanya berarti kami tinggal di bawah satu atap. Kata itu tidak mendefinisikan apa yang boleh dan tidak boleh kami lakukan bersama. Apa pun yang hendak kulakukan, label itu tidak akan berubah.
Aku tahu itu alasan yang lemah. Tapi jika kata "teman serumah" masih menjadi sesuatu yang Miyagi butuhkan untuk dipegang, maka aku ingin membiarkannya menyimpannya.
"― Apa yang akan kau lakukan kalau aku bilang aku tidak akan membiarkannya?"
Sejujurnya, aku masih ingin melanjutkan, bahkan jika ia berkata tidak akan membiarkanku.
Tapi jika ia benar-benar, sungguh-sungguh menolaknya, aku mungkin akan berhenti.
Aku bisa menghadapinya yang marah atau dingin padaku, tapi aku tidak ingin ia membenciku atau menolakku.
"Maka aku tidak akan pernah mencoba hal seperti ini lagi. Selama kita tinggal bersama, dan bahkan setelah kita berhenti tinggal bersama. Tidak akan pernah."
Kamu bilang begitu, tapi kau selalu mematahkan janjimu, bukan?"
kata Miyagi, menatapku dengan ekspresi yang tak terbaca di wajahnya.
"Tidak akan. Aku bersumpah atas anting-antingmu."
"Aku berjanji," kataku sambil menyentuh salah satu anting perak kecil miliknya—tusukan yang aku buat sendiri di daun telinganya dengan tangan-tangan ini.
Kulurutkan bibirku ke aksesori yang spesial dan penting itu, lalu berbisik ke telinganya.
"Aku berjanji."
"Kamu lagi-lagi bikin janji setengah hati, kan? Kamu selalu cepat sekali mengarang bohong, Sendai-san."
"Kedengaran setengah hati? Lagipula, bukannya itu memang alasan kamu membuat tusukan itu? Aku bersumpah tidak akan pernah melanggar janji ini."
Kucium anting itu sekali lagi, lalu dengan lembut kugigit daun telinganya.
Miyagi menyisir rambutku dengan tangannya, lalu menelusuri sepanjang telingaku dengan ujung jarinya.
Dia menyentuh daun telingaku, seolah merasakan anting yang tidak ada di sana.
Lalu, dengan lembut, dia mendorong tubuhku menjauh melalui bahuku.
Kutangkap itu sebagai tanda dia tidak mengizinkan aku melakukan apa yang hendak kulakukan—dan aku mundur.
"…Lampunya."
Suaranya begitu pelan, nyaris tidak kudengar.
"Hah?"
"Matikan lampunya.**
Tepat saat aku hendak menyerah, dia mengatakan sesuatu yang tidak pernah kuduga.
Aku kehilangan kata-kata sambil turun dari tempat tidur. Kumatikan lampu dengan remote di atas meja, menyisakan lampu malam saja—tapi Miyagi dengan marah menyuruhku mematikan itu juga, jadi kupatikan. Kamar dibanjiri kegelapan total, dan diam-diam aku kembali ke sisinya.
"Miyagi."
Dalam kegelapan itu, di mana bahkan sosoknya seolah meleleh, aku mengulurkan tangan untuk menyentuhnya. Dia tidak menjawab saat perlahan-lahan kudekati. Ketika jariku menyelip ke rambutnya dan kucium beberapa helai, Miyagi meraih bagian depan pakaianku.
Kucium keningnya, pipinya, dan telinganya, satu per satu.
Berada dalam kegelapan total ini membuatnya terasa seolah kami terputus dari dunia.
Tapi aku tahu bahwa di luar apartemen ini, ada tak terhitung orang yang masih menjalani hidup mereka.
Kami tidak sendirian di dunia ini.
Tetapi saat ini, momen ini, ruang ini—kami memilikinya sendirian.
Tidak ada yang mengganggu kami seperti musim panas lalu.
Dan meskipun sesuatu seperti itu terjadi lagi, kali ini aku tak punya rencana untuk berhenti.
Itulah perasaanku yang sebenarnya, tetapi mendengar betapa sunyinya Miyagi di bawahku membuatku gelisah.
"Hei, kalau ada yang menekan bel pintu atau menelepon kita, aku tak akan menjawab—dan aku juga tak akan membiarkanmu menjawab. Tapi kalau kamu ingin aku berhenti sekarang... aku masih bisa. Miyagi, bolehkah aku lanjutkan?"
Aku bertanya sekali lagi, sebelum akal sehat terakhirku mencair sepenuhnya.
"Sendai-san, diam. Kalau mau melakukannya, ya diam saja dan lakukan sekarang."
Ia menjawab dengan dingin, lalu menggigit leherku. Nyeri menjalar di bahuku, tapi ia sepertinya menahan diri. Sakitnya tidak cukup untuk aku mengeluh seperti biasa. Giginya menekan lebih dalam ke kulitku sesaat sebelum melepas. Sebagai balasannya, aku menggigit rahang bawahnya, tapi ia mendorongku dari bahu, dan aku menggigit lehernya sebagai gantinya. Ia mendorong lagi, seolah tak ingin aku melakukan itu.
Ketika aku menjauh, sedikit pusing melanda—aroma wangi sampo yang manis itu berbeda dari biasanya, dan luar biasa memabukkan.
Jari-jariku menyisir rambutnya, yang cukup gelap untuk menyatu dengan malam, lalu menelusuri lengkungan telinganya. Lidahku menyentuh anting di daun telinganya, lalu perlahan meluncur ke atas, mengikuti bentuk tulangnya. Saat lidahku menelusup ke telinga Miyagi, ia meraih segenggam rambutku. Cengkeramannya kasar, seperti biasa, tapi tanpa tenaga sungguhan di baliknya.
"Menggelitik."
Ia berkata, terdengar jengkel.
"Tahan saja."
Aku menjawab, terus menjilati telinganya, tapi ia membalasnya dengan tendangan.
"Hei, itu sakit."
"Karena kamu tak mau berhenti."
sampai menyingsingkan pakaiannya dan mencapai tulang rusuknya, dia menggenggam tanganku.
"Aku akan marah kalau kau membuka pakaianku."
"Jangan khawatir. Aku tidak akan."
Jawabku, lalu dia melepaskan tanganku.
Aku mengusap kulit lembut tepat di bawah tulang rusuknya.
Bahkan saat tanganku bergerak lambat, Miyagi tidak berkata apa-apa. Tapi kegelapan membuatku tak mungkin melihat ekspresinya.
Aku ingin percaya dia hanya malu karena pakaiannya bergeser, tak lebih dari itu.
Aku menyusuri jari-jariku di atas pusarnya, lalu bergerak naik, hati-hati agar tidak mengangkat sweatshirt-nya lebih jauh.
Ketika tanganku mencapai bra-nya, dia kembali menggenggam lenganku.
"Ada apa?"
"Sudah kubilang aku tidak ingin kau membuka apa pun."
"Aku tidak akan. Aku hanya ingin menyentuhmu."
Bisikku, lalu mencium pipinya.
Aku memang ingin membukanya. Tapi lebih dari itu, aku ingin menghormati keinginan Miyagi.
"… Aku tidak ingin kau melakukannya."
Katanya pelan.
Aku tidak ingin ditolak lagi.
Aku menghela napas kecil, lalu menempelkan bibirku ke lehernya dan menghisapnya kuat. Dia langsung menampar punggungku.
"Aku juga tidak ingin kau meninggalkan bekas."
Aku ingin bertanya padanya—yang penuh keluhan ini—kenapa dia malah membiarkanku melakukan ini.
Tapi aku tahu begitu aku bertanya, semuanya akan berakhir.
"Kau tidak masalah dengan ciuman?"
Tanyaku, ingin memastikan.
Tidak ada jawaban.
Menganggap keheningannya sebagai izin, aku menempelkan bibirku ke bibirnya dan menyelipkan lidahku ke dalam mulutnya.
Bibirnya yang lembut, giginya yang kokoh, dan sentuhan samar lidahnya—aku bisa merasakannya semua. Ketika aku menyentuh lidahnya dengan lembut, Miyagi merespons, sedikit saja.
Lembut, hangat, sedikit kaku—lidahnya bergerak melawan lidahku, dan aku hampir lupa cara bernapas.
Aku tidak tahu kenapa hanya Miyagi yang bisa melelehkan nalarku seperti ini.
Aku tidak tahu kenapa aku begitu ingin menciumnya.
aku akan mengingat semua tempat yang kusentuh hari ini.
Lembut seperti bisikan, halus seperti angin, aku tidak meninggalkan bekas apa pun.
Aku mengusap tulang pinggulnya di atas roknya, lalu menurunkan tanganku untuk menyingkap roknya.
Tubuhnya tersentak, dan dia mendorongku mundur di bahuku.
Aku berhenti dan menatapnya, walau aku hampir tak bisa melihatnya dalam gelap.
Tapi dia tidak bilang tidak.
"Miyagi."
Aku memanggil namanya pelan, dan jari-jarinya mencengkeram bahuku.
Tapi dia tidak berkata apa-apa. Rasanya juga dia tidak berusaha mendorongku menjauh.
Aku bisa tahu dia sudah tahu apa yang akan terjadi, tapi dia ragu.
Aku paham kenapa dia ragu. Tapi musim panas lalu seharusnya sudah menanamkan pemikiran bahwa hal seperti ini mungkin terjadi.
"Kau akan membiarkanku melakukan ini, kan?"
Tanyaku selembut mungkin, dan dia menarik tangannya dari bahuku.
"Kau memang mesum, Sendai-san."
"Aku tidak masalah dengan itu."
Roknya sudah setengah terangkat, jadi aku menaikkannya lebih jauh dan menjalankan jari-jariku di sepanjang pahanya.
Aku tahu terlalu cepat baginya untuk disentuh di sana.
Tapi dia tidak membiarkanku menyentuhnya di tempat lain, jadi aku tidak punya pilihan lain.
Aku menarik napas dalam, berusaha menstabilkan napasku.
Saat aku meraih celana dalamnya, tiba-tiba aku mulai khawatir soal kukuku.
Aku tidak mengharapkan hal seperti ini terjadi, jadi aku tidak yakin kondisinya bagaimana. Panjangnya tidak, tapi aku takut bisa melukainya.
Aku berhenti sejenak, dan tubuh Miyagi bergeser sedikit.
Khawatir dia akan kabur, aku menyelipkan tanganku ke dalam celana dalamnya. Aku belum pernah menyentuh orang lain di tempat seperti ini sebelumnya—tentu saja belum—and wajar saja, aku gugup. Tubuhku yang selama ini bergerak sendiri tiba-tiba melambat, seperti kehabisan baterai. Aku menggerakkan tanganku ke bawah dengan lembut dan menemukan satu bagian di Miyagi yang terasa lebih hangat daripada titik mana pun yang kusentuh.
Ujung jariku menyentuh sesuatu yang basah dan licin.
Jantungku berdegup begitu keras rasanya seperti mau pecah.
Kepalaku sama panasnya dengan tempat yang kusentuh.
Aku ragu-ragu menggerakkan jariku, sedikit saja.
"Mm—"
Desahan kecil dan pelan terlepas dari bibirnya, dan aku membeku. Suaranya tidak seperti biasanya. Aku sangat terkejut, rasanya jantungku mau melompat keluar dari dadaku.
"... Sepertinya aku tidak mau ini... setelahnya..."
Berkata Miyagi dengan suara sangat pelan sampai nyaris tak terdengar.
Tapi respons yang kurasakan di bawah ujung jariku berkata lain. Tubuhnya hanya merespons terhadap sentuhan, dan mungkin dia akan merespons sama jika orang lain yang melakukannya, tapi saat ini, dialah yang membiarkanku menyentuhnya.
Miyagi tidak akan pernah mengerti betapa berartinya itu bagiku.
Bahkan jika dia mengatakan tidak sekarang, aku tahu aku tidak akan bisa berhenti.
aku bahkan tidak sadar aku sudah mulai muncul ke permukaan, ancaman untuk meluap, dan aku memaksa tanganku berhenti.
"Sen…dai-san…?"
Miyagi memanggil dengan suara serak.
Nada asing itu menarikku. Itu membuatku ingin menyelipkan jari-jariku ke tempat yang akan membawaku lebih dalam ke dalam dirinya, tapi aku takut.
Kalau aku melakukannya, rasanya Miyagi mungkin akan kabur.
"Kau tidak apa-apa?"
Tanyaku pelan, dan dia menarik-narik pakaianku sebagai jawaban.
Aku masih belum bisa melihat wajahnya dengan jelas.
Aku tidak ingin tanganku ditepis hanya karena aku ingin tahu segalanya tentangnya.
Aku mulai menggerakkan tanganku lagi, tapi hanya menyentuhnya di tempat-tempat yang diperbolehkan.
Setidaknya aku ingin dia memanggilku “Hazuki” di saat-saat seperti ini.
Aku tahu itu harapan yang tak akan pernah terkabul, tapi aku ingin mendengarnya mengatakan “Hazuki” dengan nada manis yang jarang kudengar itu, dan aku ingin dia membiarkanku memanggilnya “Shiori.”
Dan jika dia tidak menginginkannya, maka aku ingin memaksa membuka bibirnya yang tertutup rapat dan giginya yang mengatup, hanya untuk mendengar suara yang dia tahan.
Tapi aku tahu tidak ada satupun yang akan terjadi atau diizinkan.
Dan jika itu masalahnya, maka seharusnya aku puas dengan apa yang diberikan padaku.
Aku mengerti itu.
Tapi aku tetap menginginkan lebih.
Aku ingin melihat Miyagi berubah di bawah sentuhanku.
Aku ingin mendengar suara-suara yang akan dia buat hanya untukku, untuk mengacaukannya—untuk terus mengacaukannya, mulai sekarang, selamanya.
Aku ingin dia memaafkanku karena memikirkan hal-hal seperti itu.
Bagian diriku yang terangsang oleh Miyagi dan bagian yang berusaha menahannya mulai saling kabur.
Kamar itu panas. Tubuh Miyagi panas. Dan yang bisa kurasakan hanyalah sensasi di ujung jariku.
Tidak tahu harus berbuat apa lagi, aku berbisik "Miyagi," alih-alih "Shiori," ke telinganya.
Dia tidak menjawab dengan "Hazuki."
Meski begitu, aku memanggil namanya berulang kali.
Suaraaku serak—parau sampai aku hampir tidak mengenalinya sebagai suaraku sendiri.
Tapi saat aku terus menyebut namanya, dia menarik pakaianku dengan keras.
"Diam... sudah... berhenti... sekarang..."
Suaranya pecah dan terengah di telingaku, dan tubuhnya menempel erat ke tubuhku.
Dia mungkin baru saja menarikku masuk agar aku berhenti bicara. Tidak lebih dari itu.
Meski begitu, tubuhnya begitu panas sampai aku bisa merasakannya bahkan melalui pakaian kita. Rasanya seperti dia menginginkanku, dan itu saja sudah membuatku senang.
"Biar aku dengar lebih banyak suaramu."
Kuucapkan keras-keras, berharap setidaknya satu dari keinginanku bisa terwujud.
"... Tidak... mau... untuk..."
Suaranya begitu pelan, seperti dia berusaha menekan emosinya, sehingga aku harus berkonsentrasi hanya untuk menangkap setiap kata.
"Tidak apa-apa. Terus saja katakan itu."
"Diam... sudah...**
Bisikan itu, cukup lembut untuk melebur ke dalam kegelapan, membuat telingaku merinding.
Mendengar suara Miyagi seperti itu saja sudah membuatku merasa seperti mau gila.
"…Aku berhenti bicara. Jadi panggil aku "Hazuki.""
"Aku… tidak mau…"
"Kalau begitu tidak apa-apa kalau kau tidak ingin berkata apa pun. Cium saja aku."
Saat aku mendekat, Miyagi menekan tangannya ke bahuku. Tapi tidak ada kekuatan sedikit pun di baliknya. Lalu, seperti menyerah, dia menempelkan bibirnya ke bibirku.
Aku tidak berpikir dia menciumku karena menginginkannya. Mungkin dia hanya tidak ingin aku melihat wajahnya, meski memang aku tidak benar-benar bisa melihatnya di kegelapan. Tetap saja, begitu bibirnya menyentuh bibirku, napasku nyaris berhenti.
Bibir kami bersentuhan beberapa kali, lalu dia meraih bahuku.
Napasnya makin berat, dan aku bisa mendengar suara-suara darinya yang sudah tak mampu lagi ia tahan.
Aku pikir aku mengingat semua peristiwa musim panas lalu dengan jelas. Tapi seiring waktu, bahkan detail-detail itu pun mulai kabur. Sekarang, semuanya ditimpa oleh suara Miyagi, aromanya, kehangatannya.
Satu demi satu, potongan yang hilang itu kembali terpasang.
Mimpi kabur yang terus menerus kumimpikan itu perlahan menjadi utuh.
Dan aku tahu sejak sekarang aku akan terus bermimpi tentang Miyagi ini, lagi dan lagi.
Setiap kali, aku mungkin akan menyesal.
Setiap kali, Miyagi hari ini akan menggantikan kenangan buram masa lalu.
Tapi aku tak bisa menghentikan diriku, karena aku selalu penasaran bagaimana suaranya, bagaimana dia merespons di momen seperti ini.
Saat jari-jariku menekan lebih kuat, Miyagi menggigit leherku.
Gigitannya meresap ke dalam kulitku, dan itu sakit.
Tapi aku berpikir rasa sakit ini adalah caranya menunjukkan betapa enaknya perasaannya. Dengan berpikir begitu, napasku tersentak, dan aku nyaris berharap rasanya lebih sakit lagi.
Gigitannya menghujam tanpa ampun, dan aku merasa bisa pingsan. Akulah yang menyentuhnya, dan Miyagi yang seharusnya merasakan kenikmatan. Tapi entah bagaimana, aku pun ikut merasakannya.
Aku berharap momen ini akan bertahan selamanya.
Tapi kemudian, rasa sakitnya memudar, dan aku mendengar suaranya yang terbatuk-batuk.
"Se...nsai...san..."
Cukup dari suara yang terputus-putus itu, aku bisa tahu bahwa Miyagi sudah mendekati batasnya.
Aku tidak ingin ini berhenti. Aku menginginkan lebih. Aku ingin terus berlanjut.
Tapi aku menghentikan tanganku, berusaha menyingkirkan dorongan untuk memperpanjangnya lebih lama lagi. Lalu, aku mengubah ritme jariku.
Miyagi meraih bahuku.
Genggamannya lebih erat dari yang pernah aku rasakan darinya.
Tapi sebelum itu berubah jadi sakit, tubuhnya melunak.
Yang tersisa di ruangan hanyalah napas kami yang terengah-engah, bergema pelan.
Suara napasnya, kehangatan yang memancar darinya, dan segala sesuatu yang bisa kurasakan dari tubuhnya terasa begitu baik sampai aku menciumnya. Aku menekan ciuman lembut di bibirnya, menyapukan lidahku di bibir bawahnya, dan dia menerimanya tanpa perlawanan. Tapi begitu ujung lidahku menyentuh lidahnya, dia mendorongku menjauh.
"Terlalu panas."
Desisnya, napasnya masih tidak beraturan. Saat aku menarik jariku, dia mendorongku ke samping dan berdiri.
"Miyagi—"
Sebelum sempat bertanya ke mana dia pergi, aku mendengarnya bergumam, "Aduh," setelah menabrak meja.
"Mau aku nyalakan lampu?"
tanyaku, tapi langsung sadar bahwa aku tidak membawa remote.
"Aku bisa nyalakan sendiri."
"Oke. Remote-nya di meja."
Aku menyalakan lampu malam, dan Miyagi kembali sambil menggenggam kotak tisu berbentuk platypus. Aku duduk kembali di kasur sambil dia menarik beberapa tisu dan mengelus tanganku dengan lembut.
Dia sedang menghapus jejak dirinya dari diriku.
Dia menyeka jari-jariku, lebih hati-hati dari biasanya, dengan kepalanya menunduk sehingga aku tak bisa melihat wajahnya dengan jelas.
"Aku mau mandi... aku perlu membersihkan diri."
kata Miyagi, berdiri dan membelakangiku.
Aku ingin menahannya. Tapi aku tidak tahu harus berkata apa.
Bukan cuma satu, melainkan dua atau tiga base yang terlewat sebelum aku menyentuh Miyagi seperti itu membuatku gelisah atas jalannya kejadian ini.
"Miyagi."
Aku memanggil namanya, dan dia berhenti di depan pintu.
Aku masih belum tahu harus berkata apa. Tapi rasanya aku harus mengatakan sesuatu.
"Kamu baik-baik saja?"
Aku mengajukan pertanyaan yang sama persis dengan yang sudah beberapa kali kuajukan hari ini.
Dia menjawab pelan, "Ya," sebelum menutup pintu di belakangnya. Begitu saja, Miyagi menghilang.