"Kamu yakin tidak ingin pulang, Shiori?"
Maika bertanya dari seberang meja, meletakkan ponselnya dan menatapku.
"Ya."
Aku tahu akan lebih baik segera pulang. Tapi aku belum bisa membujuk diriku untuk melakukannya.
Senin kemarin, aku kabur karena canggungnya sisa-sisa hari Minggu. Tapi sekarang, situasinya berbeda. Makin lama aku pergi, makin berat rasanya menghadapi Sendai-san.
"Lagi pula, orang yang sedang kamu berselisih itu mungkin sedang sangat khawatir padamu."
"Ya, aku tahu."
Hari ini aku menerima pesan lain dari Sendai-san, menanyakan kapan aku akan pulang. Dia terus mengirimiku pesan, semuanya penuh kekhawatiran. Setiap pesan membuatku bersalah, terus mengingatkanku bahwa seharusnya aku pulang. Dan meski begitu, sebagian diriku tak bisa berhenti bertanya-tanya apa yang dia lakukan selama aku pergi. Mungkin sedang mengikuti kelas, mengobrol dengan teman-teman, menjalani hidupnya seperti biasa. Aku meyakinkan diriku itu yang terbaik, tapi tetap saja, sebagian diriku berharap dia melakukan sesuatu yang tidak biasa—seperti bolos kerja hari itu.
Aku membenci diriku sendiri karena mengharapkan hal itu. Aku membenci fakta bahwa aku masih belum menemukan keberanian untuk pulang, bahwa aku membebani Maika dengan tinggal di sini, dan bahwa aku berubah menjadi gangguan juga baginya.
"Kamu masih belum ingin pulang? Apakah itu benar-benar cuma pertengkaran biasa?"
Maika bertanya, tatapannya tetap lurus ke arahku.
"Ya, cuma itu."
Aku menjawab, mengarang kebohongan lain untuk melindungi kebohongan sebelumnya. Kebohongan menumpuk, dan aku merasa tenggelam di bawah beratnya. Memikirkan semua yang sudah aku bohongi pada Maika, dan semua kebohongan yang mungkin harus aku berikan padanya di masa depan, aku tahu setidaknya aku harus jujur tentang satu hal: bahwa Sendai-san adalah teman sekamarku.
"Shiori."
"Ada apa?"
"... Ada yang ingin kamu sampaikan padaku?"
Suara Maika tiba-tiba berubah menjadi sangat serius.
"Tidak. Kenapa?"
Aku menyeruput jus jeruk, bersembunyi di balik satu kebohongan lagi.
"Tidak ada alasan. Yaudah, pokoknya kamu harus memastikan kamu dan teman serumahmu menyelesaikan masalah ini."
"Oke."
Aku tahu ini tak bisa berlanjut. Kalau terus-terusan begini, hubunganku dengan Sendai-san akan hancur. Waktu SMA, dialah yang selalu menyamakan jarak di antara kami—bahkan setelah aku menumpahkan popcorn dan soda ke atasnya, bahkan saat aku mengusirnya dari apartemenku setelah ia mencoba menciumku. Sendai-san selalu dengan paksa menutup segala jarak yang coba kubuat di antara kami.
Tapi kali ini, tugasku untuk menutup jarak itu.
Sudah terlambat untuk melakukannya hari ini, jadi besok saja, pikirku.
Aku menyeruput jus jeruk sekali lagi sambil memegang ponsel dengan tangan lainnya. Aku ingin mengetik pesan yang berbunyi, "Aku pulang besok," tapi jari-jariku tak bergerak. Saat aku ragu-ragu, bel pintu berbunyi, dan Maika berdiri.
"Oh, mereka sudah sampai. Aku harus keluar sebentar. Bisa menunggu di sini sebentar, Shiori?"
Ada yang janggal dari kata-kata Maika, seolah ia sudah mengantisipasi ini.
Bukan pengantaran paket, tidak sejam segini.
"... Itu temanmu?"
"Yaa, bukan temanku sih, belum."
Jadi bukan seseorang yang kini sudah menjadi temannya, tapi mungkin bisa di kemudian hari. Aku tidak bisa membayangkan siapa orang itu. Dan siapa pun orang itu, kedengarannya tidak cukup dekat dengan Maika sampai muncul seenaknya larut malam begini.
Tempat Maika terbuka lebar, jadi kalau kugerakkan tubuh sedikit saja, aku bisa melihat pintu masuk dari tempatku duduk. Aku membuang badan, penasaran siapa yang sedang ia ajak bicara—lalu membeku ketika sebuah suara yang kuingat terdengar.
"Tidak apa. Aku tidak lama."
Aku langsung berdiri.
Orang di depan pintu adalah orang yang paling ingin kutemui—dan paling tidak ingin kuhadapi.
"Kalau kita bicara di sini, tetangga jadi terganggu. Masuklah."
"... Kalau begitu, permisi."
Kenapa?
Bagaimana?
Tidak mungkin. Dia seharusnya tidak ada di sini.
Tangan dan kakiku menjadi dingin.
"Aku datang untuk menjemputmu, Miyagi."
Kata Sendai-san sambil tersenyum lebar.
"― Maika..."
Aku tidak bisa memahami apa yang sedang terjadi dan menoleh ke Maika, yang sudah membiarkan Sendai-san masuk seolah itu hal paling biasa di dunia.
"Hari ini aku bertemu Sendai-san di sekolah, jadi aku mengundangnya ke sini."
"... Hah?"
Tidak ada yang masuk akal.
Bagaimana mereka bisa bertemu?
Apa yang mereka bicarakan?
Bagaimana ini bisa terjadi?
Aku tidak tahu harus berkata apa. Satu kata yang salah bisa membongkar rahasia yang seharusnya tetap terkubur. Sebenarnya, Sendai-san yang muncul di sini mungkin berarti setidaknya salah satu dari rahasia itu sudah terbuka.
Aku tidak tahu bagaimana ini bisa terjadi atau apa yang membawa ke momen ini, tetapi kesimpulan paling logis adalah hubungan kami bukan lagi rahasia. Aku ingin melarikan diri, tetapi Sendai-san dan Maika berdiri di antaraku dan pintu masuk seperti pagar manusia.
"Kau tidak pulang, jadi aku pergi ke kampusmu untuk mencarimu. Di sana aku bertemu Utsunomiya, dan begitulah aku berakhir di sini."
"Kau 'berakhir di sini,' ya..."
Seluruh situasi ini adalah mimpi buruk.
Seperti ada seseorang yang membalik saklar di otakku. Aku tidak bisa berpikir jernih atau memproses apa yang terjadi tepat di depan mata.
"Sendai-san bilang dia sedang mencarimu, jadi begitu dia melihatku, dia menghampiri dan aku mengundangnya ke sini. Kalian berdua benar-benar perlu mengobrol."
Kata Maika, seolah itu bukan masalah besar.
Aku berusaha mencerna apa yang mereka sampaikan, tapi tidak ada yang masuk akal. Yang bisa aku tangkap hanya bahwa dua orang yang seharusnya tidak pernah bertemu entah bagaimana akhirnya berbicara satu sama lain.
"... Maika, kau tidak bilang Sendai-san akan datang."
"Itu idenya. Aku menyuruhnya diam saja. Kalau kau tahu aku akan datang, kau pasti langsung kabur, kan, Miyagi?"
Dia benar sekali. Kalau aku tahu Sendai-san akan datang, aku pasti sudah lama pergi dari sini. Bahkan sekarang pun, yang aku inginkan hanyanya keluar dari tempat ini. Sungguh sangat khas Sendai-san membacaku sedemikian rupa lalu bersekongkol dengan Maika untuk mengurungku. Aku tidak tahu apa atau seberapa banyak yang Maika dengar dari Sendai-san, tapi rencanaku selalu adalah menceritakan semuanya sendiri kepadanya.
— Meskipun aku tidak pernah berhasil menentukan kapan itu akan terjadi.
"Aku akan menjelaskan semuanya begitu kita sampai rumah, jadi ikut dulu denganku, ya?"
kata Sendai-san, senyum masih terpangkal di wajahnya.
Aku tahu seharusnya aku pulang, tapi otakku terasa tertinggal tiga langkah di belakang. Saat aku berdiri di sana membeku, Sendai-san menghampiri dan merengkuh lenganku.
"A—"
Hampir saja aku memergokinya dengan nada kasarku yang biasa, tapi aku menelan kata-kata itu. Kita berada di apartemen Maika, dan dia menyaksikan semuanya. Aku tidak bisa mengambil risiko membiarkannya melihat bagaimana aku biasanya menolak Sendai-san.
"Kita jangan cuma berdiri di sini. Bagaimana kalau kita semua duduk dan bicara?"
Suara tenang Maika memotong ketegangan saat dia mengambil tempat duduk.
"Oh iya, Shiori, kau jahat sekali. Kau bilang padaku kau tinggal bersama kerabat."
Nadanya lembut meskipun kata-katanya berupa tuduhan.
"Dan waktu SMA dulu, kau bilang padaku kau dan Sendai-san tidak dekat. Itu juga bohong, kan?"
"... Maaf."
Sepertinya Maika sudah tahu bahwa Sendai-san adalah teman sekamar ku. Aku ingin tahu apa lagi yang Sendai-san ceritakan padanya, tapi mengingat semua kebohongan yang aku susun, meminta maaf sepertinya satu-satunya titik awal. Rasanya aku harus terus meminta maaf, tapi kebohonganku yang terbongkar seperti ini—dan melihat seseorang yang seharusnya tidak ada di sini duduk di ruang keluarga Maika—membuatku sama sekali tak bisa berkata-kata.
"Ya, nanti aku punya sejuta pertanyaan, tapi sekarang, bagaimana kalian berdua duduk saja?"
Aku tidak bisa membantah Maika, jadi aku melakukan seperti yang diperintahkan dan duduk. Sendai-san mengambil tempat berseberangan dariku, dan Maika berdeham.
"Pokoknya, kalian berdua harus berbaikan. Di sini, sekarang juga."
"Hah?"
Perubahan topik yang mendadak itu membuatku terkejut.
"Jangan "hah" aku. Shiori, kau bilang kau dan Sendai-san bertengkar, kan?"
Maika bertanya, seperti ingin memastikan lagi kepadaku, dan aku mengangguk, teringat kebohongan yang sudah aku ceritakan padanya.
"Aku mengundang Sendai-san ke sini supaya kalian berdua bisa menyelesaikan masalah. Jadi bicaralah, lakukan apa pun yang perlu kalian lakukan, berjabat tangan, lalu pulang bareng."
"Tunggu, apa? Berjabat tangan?"
Kali ini Sendai-san yang terdengar bingung.
"Kalian tidak perlu benar-benar berjabat tangan, tapi aku ingin kalian berdua meninggalkan tempat ini dengan hubungan baik. Agak canggung kalau Shiori menginap semalam lagi."
Maika tersenyum sambil memandangku.
Entah bagaimana, suasananya tiba-tiba menjadi anehnya tenang, yang seharusnya membuatku merasa lebih baik, tapi justru aku merasa seperti sedang berjalan di atas es tipis, seperti satu langkah yang salah saja akan menghancurkan segalanya.
"Bicaralah sepuasnya. Mau aku ambilkan minuman, Sendai-san?"
"Terima kasih, tapi aku berencana segera pulang. Aku ambil apa saja yang diminum Miyagi."
"Aku tidak mau berbagi minumanku."
Aku bersuara tegas dan menarik gelas jus jeruk yang setengah kosong mendekat ke arah aku, tetapi Sendai-san tetap meraihnya. "Aku hanya ingin satu teguk," katanya, minum dari gelas aku seolah itu hal paling alami di dunia. Biasanya, aku akan protes, tetapi aku tidak boleh membuat keributan di depan Maika, jadi aku menahan lidah aku.
"Meski begitu, aku tidak menyangka kamu akan sepenyolot ini, Utsunomiya."
kata Sendai-san, meletakkan gelas itu dan menatap Maika.
"Biasanya aku tidak begitu, tapi situasi ini menuntutnya. Terlalu banyak hal yang tidak kutahu, dan aku benar-benar kebingungan. Dan aku tahu akulah yang mengundangmu ke sini, Sendai-san, tapi seluruh situasi ini terasa sangat tidak nyata. Kalau kamu bilang pada diriku yang masih SMA bahwa kita bertiga akhirnya akan nongkrong di rumahku seperti ini, aku tidak akan pernah percaya."
"Tidak ada yang bisa meramalkan ini."
"Benar?"
Maika setuju dengan Sendai-san, dan aku ingin menenggelamkan wajahku ke dalam telapak tangan. Pemandangan ini terasa begitu konyol. Meski kebohongan aku sendiri yang menyebabkan kekacauan ini, aku tidak ingin menyaksikannya terurai di depan mata aku seperti ini.
"Miyagi, ayo pulang saja. Kalau ada sesuatu yang ingin kamu bicarakan, kita bisa membicarakannya di sana."
Suasana yang tenang namun sangat canggung itu nyaris tak tertahankan bagi aku, namun tetap saja aku tak sanggup pulang bersama Sendai-san.
"Kamu boleh menginap kalau mau, Shiori. Tapi ingat—kalau kamu menginap, aku akan menghujanimu dengan pertanyaan sampai matahari terbit."
"Nah, kamu sudah dengar. Bagaimana, Miyagi?"
Dihadapkan pada dua pilihan mustahil, aku merasakan tatapan Maika tertuju padaku saat aku menghabiskan sisa jus jeruk.
"... Aku akan pulang bersamamu."
kata aku, tahu bahwa sebenarnya hanya ada satu pilihan.
Sendai-san berdiri.
"Terima kasih, Utsunomiya. Kamu benar-benar membantuku."
"Sama-sama."
Maika menyerahkan tas-tas aku kepada aku, dan aku pun berdiri.
"Kami akan pamit, ya. Kita masih bisa tetap berhubungan?"
Sendai-san bertanya dengan nada ramah.
"Tentu."
Maika menjawab, menandingi keramahannya.
Aku tidak tahu apakah keduanya berencana menjadi teman sungguhan atau hanya sekadar basa-basi, tapi aku merasa kesal. Rasanya seperti Maika baru saja merebut Sendai-san dariku, dan pada saat yang sama, rasanya seperti Sendai-san juga baru saja merebut Maika dariku.
Dengan perasaan tak tenak, aku menemani Sendai-san sampai di pintu masuk, tempat ia berterima kasih sekali lagi kepada Maika sebelum memasukkan kakinya ke dalam sepatu.
"Terima kasih sudah mau menampungku, dan maaf sudah menumpang selama beberapa hari."
kataku pada Maika.
Sendai-san keluar lebih dulu, dan tepat saat aku hendak mengikutinya, aku merasakan tangan Maika meraih tasku.
"Shiori, hari ini aku tidak akan menanyakannya, tapi nanti kau harus ceritakan padaku kenapa kau tinggal bersama Sendai-san."
Itulah pertanyaan yang paling kuhindari.
Tapi aku tahu itu tak bisa dihindari. Tidak mungkin ia tak akan bertanya.
"... Oke."
jawabku, memaksakan kata-kata itu keluar dari tenggorokan, lalu melangkah keluar.
Sendai-san dan aku mulai berjalan menyusuri jalur yang sama yang selama beberapa hari terakhir aku tempuh bersama Maika.
Ini adalah definisi dari menuai apa yang kutabur.
Lampu jalan menerangi jalan setapak itu, tapi kata-kata Maika sebelumnya masih terjebak di kepalaku, membuat jalan di depan terasa lebih gelap dari seharusnya. Aku tahu akulah yang bersalah karena berbohong, tapi aku tetap tidak bisa menahan diri untuk mengeluh pada Sendai-san.
"Sendai-san, apa maksudmu tadi?"
"Maksudmu apa?"
"Kau bilang pada Maika bahwa kita tinggal bersama, kan?"
"Ya, tentu saja aku bilang. Aku sebenarnya tidak punya banyak pilihan."
"Kita berjanji tidak memberi tahu siapa pun tentang hubungan kita."
"Janji itu hanya berlaku selama kita masih di bangku SMA,"
kata Sendai-san tanpa menoleh ke arahku.
Meskipun kami berjalan berdampingan, tatapannya tampak tertuju pada sesuatu selain aku.
"Meski begitu, tetap saja kau salah sudah bercerita tentang kita ke orang lain tanpa bertanya kepadaku lebih dulu."
Kataku, sadar betul bahwa aku hanya melampiaskan amarahku kepadanya. Tapi setiap kali teringat bagaimana dia memanggil Maika, aku tak bisa membendung mulutku.
"Kalau ada yang salah, justru kaulah yang salah di sini, Miyagi. Kau tak pernah pulang, dan kau tak pernah bilang di mana keberadaanmu. Wajar saja aku jadi khawatir dan mencarimu. Lagipula, terakhir kali kutanya, kau bilang kau sudah memberitahu Utsunomiya bahwa kita tinggal bersama. Jadi wajar saja aku datang kepadanya dan bertanya apakah dia tahu di mana keberadaanmu."
Dia benar.
Pernah suatu kali dia bertanya apakah aku sudah memberitahu Maika tentang kita yang tinggal bersama, dan aku menjawab sudah, jadi bukan tidak masuk akal dia mencari bantuan Maika. Tapi dia pasti tahu aku berbohong, dan dia juga tidak harus menceritakan yang sebenarnya kepada Maika.
Seharusnya aku tidak menyalahkannya.
Aku tahu seharusnya aku tidak melempar kesalahan kepadanya atau membentaknya.
Karena itu, aku memutuskan mengalihkan pembicaraan ke sesuatu yang memang sudah lama kurencanakan, tapi tak pernah kuwujudkan.
"Aku tetap akan pulang bahkan jika kau tidak mencariku."
"Kapan tepatnya?"
"Besok."
Bukan keputusan yang sudah mantap, tapi memang sudah kupikirkan.
"Kau tak pernah menyebutkannya.**
Sendai-san bergumam.
Dia masih saja tidak menatapku. Matanya tetap tertuju ke tanah selagi kami berjalan. Suaranya tidak terdengar marah, tapi dia juga tidak menghadapku. Aku sendiri tidak yakin bagaimana seharusnya menghadapnya, jadi dengan caranya sendiri, aku lega dia tidak menatapku. Tapi di saat yang sama, aku sedikit kecewa.
"Yah, kau muncul sebelum sempat kukirim pesan."
"Kalau memang berniat mengirimiku pesan, kamu seharusnya melakukannya lebih awal. Kau benar-benar membuatku menunggu, tahu."
"... Aku minta maaf."
Akhirnya aku berhasil mengucapkan kata-kata yang seharusnya kuucapkan sejak kami meninggalkan tempat Maika, tapi bahkan begitu, Sendai-san tetap menolehiku.
"Maaf sudah menceritakan tentang kita ke Utsunomiya."
katanya, masih menatap tanah.
Aku mengira hanya aku yang merasa canggung, tapi mungkin dia juga begitu. Meski demikian, berkat Maika yang menuntun kami seperti lampu jalan yang terang, setidaknya kami bisa mempertahankan percakapan. Kehadirannya yang ceria mencegah semuanya terasa terlalu berat.
"... Tapi kenapa kamu sampai repot-repot ke kampusku untuk mencariku?"
Aku tahu alasannya karena dia khawatir, tapi tetap bertanya.
"Seperti kubilang, karena kamu pulang."
gumamnya.
Dia masih tidak menolehiku, jadi aku tidak bisa tahu sedang membuat wajah seperti apa. Mungkin jika aku menggenggam lengannya dan memanggil namanya, dia akan berbalik ke arahku. Tapi kemungkinan dia tidak berbalik sudah cukup untuk membuatku kehilangan keberanian. Jadi kami hanya terus berjalan di bawah langit malam menuju stasiun kereta.
"Tapi kamu tidak perlu memanggil Maika juga."
kutanda tanpa menoleh ke Sendai-san, dan dia menjawab pelan.
"Ya, aku bertemu Utsunomiya lebih dulu, jadi pilihanku terbatas. Aku merasa bersalah soal itu, tapi aku kekurangan waktu, dan karena tidak menemukanmu, aku terpaksa minta bantuannya."
"... Apakah kamu menceritakan sesuatu selain kita tinggal serumah?"
"Aku menceritakan bagaimana kamu meminjamkan uang padaku di toko buku waktu itu. Karena Utsunomiya tidak tahu kenapa kita tinggal serumah, dia terus mendesakku untuk detailnya, jadi akhirnya aku bilang kita teman. Aku juga bilang kalau ingin tahu lebih banyak, tanyakan langsung padamu. Jadi kemungkinan dia akan membahasnya."
Setelah mengatakan sesuatu yang begitu tak bertanggung jawab, Sendai-san berjalan beberapa langkah di depanku.
Secara refleks aku meraih pakaiannya.
Aku tahu ini salahku Maika sekarang menanyakan hubunganku dengannya, tapi aku tak menyangka Sendai-san akan menimpakan segalanya padaku tanpa menjelaskan apa pun sendiri.
"Bukan cuma dia yang mengangkat topik ini, dia bahkan minta aku menjelaskan kenapa kami tinggal serumah. Aku sendiri tidak tahu harus menjawab apa."
"Benarkah kau tidak pernah bicara soal aku padanya selama SMA?"
Ia bertanya dari depanku, sementara aku masih memegangi pakaiannya.
"Tentu saja tidak. Kita berjanji tidak menceritakan pada siapa pun tentang apa yang kita lakukan sepulang sekolah, ingat?"
"Yah, entah kenapa, Utsunomiya selalu mengira kau dan aku berteman, jadi kupikir mungkin kau pernah bercerita sedikit tentang kita padanya."
"Pernahkah kau menceritakan kita pada teman-temanmu, Sendai-san?"
"Sekalipun kita tidak berjanji merahasiakannya, aku tetap tidak akan menceritakan apa pun pada mereka.**
Ia menghela napas panjang dan berhenti.
Aku melepaskan pakaiannya, dan akhirnya ia menatapku.
Di bawah lampu jalan, aku melihat wajahnya, cantik seperti biasa. Ia tidak tersenyum seperti belakangan ini, tapi tampak persis seperti dulu pada pagi-pagi sebelum sekolah. Melihatnya seperti ini membuatku merasa hubungan kami sudah kembali seperti semula.
"Apa yang harus aku katakan pada Maika kali berikutnya bertemu dengannya?"
Aku bertanya, sambil membanting tas bahu besarku ke arahnya.
"Jujur saja—beritahu dia bahwa dulu kau membayar aku lima ribu yen untuk menyuruhku macam-macam, dan itu yang berujung pada kita tinggal serumah."
"Tidak mungkin aku bisa bilang begitu padanya."
"Kalau begitu bilang saja kita menjadi teman karena kau meminjamkan uang padaku beberapa kali, dan berhenti di situ saja."
Suaranya terdengar lebih cerah dari sebelumnya saat ia mulai berjalan lagi. Cahaya lampu jalan yang menyinari dia dan jalannya tampak lebih terang dari biasanya.
"Kalau aku bilang kami berteman, bagaimana aku akan menjelaskan kepadanya bahwa aku berbohong soal kami tidak berteman di SMA?"
"Katakan saja sulit dijelaskan karena kami tidak punya banyak kesamaan."
"Sendai-san, kau hanya membuat alasan setengah matang karena kau bukan orang yang harus menghadapinya. Pikirkan lebih keras. Aku ragu Maika akan marah, tapi aku tidak tahu bagaimana reaksinya kalau aku memberinya penjelasan lemah yang lain."
"Kalau dia marah, minta maaf saja. Utsunomiya tipe orang yang akan memaafkanmu kalau kau minta maaf dengan tulus."
"Tentu saja aku akan minta maaf, dan aku tahu dia juga akan memaafkanku. Tapi aku pikir dia tidak akan membiarkanku lolos dengan alasan lemah lainnya."
Dia benar—Maika mungkin akan memaftkanku kalau aku minta maaf dengan tulus. Bahkan kalau aku memberi alasan lemah, dia tidak akan memaksaku menceritakan lebih dari yang ingin aku ceritakan, dan dia mungkin akan membiarkannya begitu saja apa pun yang aku katakan. Tapi aku sudah berbohong kepadanya terlalu banyak kali soal Sendai-san. Biasanya Maika tidak akan mengejar-ngejar, tapi aku tidak bisa memastikan bagaimana hasilnya kali ini.
"Kalau begitu bilang saja aku tidak ingin Umina dan yang lain tahu, jadi aku membuatmu merahasiakannya."
"Itu hanya membuatmu jadi orang jahat, Sendai-san."
"Aku tidak keberatan jadi orang jahat."
Sendai-san berkata tanpa peduli sambil tersenyum.
Tidak adil bagaimana dia bisa tersenyum secerah ini di saat-saat seperti ini.
Dia selalu begitu baik kepadaku, dan entah bagaimana, saat ini, dia terlihat lebih baik lagi dari biasanya.
Itu membuatku merasa ingin selalu berada di sisinya seperti ini selamanya.
"Tapi aku tidak keberatan."
Aku berkata, berhenti sejenak untuk memukulinya dengan tasku.
Tapi dia tidak berhenti berjalan.
"Tidak apa-apa. Itu menjelaskan kenapa kamu tak bisa bilang soal kita padanya waktu SMA. Kita bisa pikirkan sisanya nanti—seperti bagaimana kita jadi teman, atau kenapa kita diam-diam soal jadi teman sekamar."
Ucapnya dengan suara lembut sambil berjalan di depanku.
Mataku tetap tertuju pada punggungnya.
"Hei, Miyagi. Jangan berhenti berjalan."
Kini sepuluh langkah di depan, dia berbalik menghadapku.
Tatapan kami bertemu, dan jantungku berhenti sedetik.
"Sendai-san, kenapa kamu baik sekali padaku? Aku tetap akan pulang besok meski kamu tidak mencariku."
"Benarkah?"
"Aku juga tadinya mau mengirimimu pesan."
"Kalau kamu mengirimiku pesan, kemungkinan besar aku tetap akan mencarimu."
Nada datarnya tidak memperlihatkan apa pun, dan aku tidak mengerti maksudnya.
"Kenapa kamu mau melakukan itu?"
"Kalau aku bilang aku cuma tidak bisa menunggu sehari lagi, apa katamu?"
"Tidak mungkin kamu tidak bisa menunggu hanya satu hari lagi."
"Aku ingin sangat bertemu denganmu sampai tidak bisa menunggu sehari lagi, Miyagi."
Sendai-san berkata dengan nada serius sambil mulai berjalan ke arahku. Satu langkah, lalu langkah kedua, lalu ketiga. Dia mendekatiku perlahan, lalu berhenti tepat di depanku.
"Kamu pembohong."
Ucapku, tidak terlalu keras dan tidak terlalu pelan, dan dia tertawa canggung.
Entah mengapa, tiba-tiba aku merasa telah melakukan sesuatu yang sangat salah, dan aku tidak bisa menyuruh diriku untuk bergerak.
Tidak diragukan lagi dia sudah khawatir padaku—aku bisa tahu dari semua pesannya.
Tapi tidak mungkin dia tidak bisa menunggu satu hari lagi untuk bertemu denganku.
Walaupun jika aku mengingat kembali segala sesuatu di antara kami, aku tak bisa memikirkan satu pun hal tentang diriku yang membuatnya begitu ingin bertemu denganku. Aku selalu egois dengannya, aku sudah mendorongnya menjauh berkali-kali. Bahkan sekarang, aku lari darinya lagi. Bagiku tidak masuk akal bahwa, meski semua itu, dia tetap ingin bertemu denganku.
"Aku bukan seorang pendusta sepertimu, Miyagi."
kata Sendai-san dengan senyumnya yang khas.
"Sudah malam. Kita harus segera pulang."
suaranya lembut dan hangat.
Tapi, kakiku tetap tak bergeming.
"Kalau kau tidak mulai berjalan, aku akan memegang tanganmu dan menyeretmu pergi."
kata Sendai-san, lalu dia mulai berjalan.
Aku memperhatikan punggungnya dalam diam, tapi tak lama kemudian dia berbalik.
"Ayo, Miyagi. Mulai berjalanlah."
"Bukankah kau bilang akan memegang tanganku dan menyeretku kalau aku tidak?"
"Berhenti bertingkah seperti anak kecil. Kau bisa jalan sendiri."
Dia mendesah, tapi tetap kembali. Setelah ragu sejenak, dia menggenggam tali tasku dan menarikku ke depan.
Kami tidak berpegangan tangan, tapi setidaknya membuat tasku terasa lebih ringan.
Dia berjalan di depan, dan aku mengikuti bagaikan mengejar tas yang dia tarik.
"Kenapa kau lama sekali, sebenarnya?"
tanyanya pelan, kini berjalan di sisiku.
"... Aku tidak yakin cara menghadapimu."
"Aku menduga begitu."
"Maaf."
aku meminta maaf, dan dia menatapku sambil berkata,
"Hei, Miyagi."
"Apa?"
"Ayo kita belanja anting bareng."
"Untukmu?"
"Bukan, untukmu. Aku ingin membelikanmu sepasang yang lucu."
suaranya lembut sambil terus menarik tasku.
"Aku tidak butuh itu."
"Anggap saja sebagai hukumanmu. Kau melanggar aturan kita tentang saling memberi kabar kalau akan menginap di luar, jadi aku ingin kau mau menerimanya."
"Tapi aku sudah mengirimimu pesan, kok."
"Itu hampir tidak bisa disebut menghubungiku. Dan kalau kamu tidak mengirim pesan padaku lebih dulu, kamu mungkin akan pulang begitu saja tanpa berkata apa pun."
Aku tidak ingin mengakuinya, tapi dia benar.
Baiklah, satu atau dua pasang anting lagi tidak akan merugikan.
Bukan berarti aku ingin dia membelikannya untukku atau apa pun. Aku hanya tidak punya banyak pilihan.
"... Kapan kamu ingin pergi?"
"Kapan pun kamu mau, Miyagi."
Suara lembutnya melebur ke dalam langit malam.
Dia berjalan perlahan, dan ketika aku menyesuaikan langkahku dengan langkahnya, rasanya waktu pun berlalu sama lambatnya.